

CRÓNICA CRUENTA

1

POR RICARDO GONZÁLEZ ALFONSO
PRISIONERO DE CONCIENCIA

EL ARMA BLANCA SE TORNA ROJA, UN REO SE AMPUTO' LA MANO.
OTRO, CON LA DESTREZA DE UN CIRUTANO Y UNA CUCHARA FILOSA,
SE EXTRAE UN OTO.

HE CONOCIDO A DECENAS DE AUTOGRESORES EN LAS CÁRCELES
CUBANAS. ¿CUÁL SERÁ EL GRADO DE INDEFENSIÓN Y DESESPERACIÓN
QUE LOS MOTIVA? PROBLEMÁTICA COMPLETA, DIGNA
DE SER INUESTIGADA POR SÍCOLOGOS, SÍQUIATRAS Y SOCIÓLOGOS.
LOS PRESOS LO EXPLICAN CON SIMPLICIDAD MARGINAL:
-ES QUE ESTOY (H)OSTINADO.

PARECE QUE ESTE VOCABLO ES EL PARTICIPIO PASIVO
-CRUENTO Y ACTIVO- DE UNA DEFORMACIÓN DEL VERBO
HOSTIGAR (NI HOSTINAR NI OSTINAR EXISTEN)

ESTOS RECLUSOS SON NAÚFRAGOS SOCIALES QUE ANDAN
A LA DERIVA POR UN LABERINTO INFRAHUMANO. ENCRUCIJADA
CAPÁZ DE AMEDRENTAR A LOS MISMÍSIMOS ÁNGELES, SI
NO CUENTAN CON UN IDEAL CÍVICO QUE DIGNIFIQUE EL
SUFRIMIENTO. ORFANDAD DE ALTRUISMO QUE HACE A
LOS PRESOS COMUNES MÁS PROCLIVES A LA AUTOAGRESIÓN.

A DIFERENCIA DE LOS SUÍCIDAS, LOS AUTOAGRESORES

NO BUSCAN LA MUERTE. LOS HECHOS MÁS BENIGNOS PROCURAN LLAMAR LA ATENCIÓN PARA DEMANDAR UN DERECHO. LOS MÁS GRAVES, LO PROTAGONIZAN LOS CONDENADOS A LA PENA CAPITAL, QUIENES SE MUTILAN PARA CONMOVER A LOS JUECES. ALGUNOS TIENEN OTRAS MOTIVACIONES. SON TAN ABERRANTES QUE SÓLO LO EXPLICARÍA UNA LOCURA TRANSITORIA.

EN LA PRISIÓN CAMAGÜEYANA DE KILO 8 (CONOCIDA TAMBIÉN COMO: "SE ME PERDIÓ LA LLAVE"), TRATÉ CON VARIOS AUTOAGRESORES. ME REFERIRÉ A ALGUNOS.

MACEO ES UN MULATO JOVEN E INVALIDO. FRENTE A SU CELDA DE CASTIGO, LA SILLA DE RUEDAS. UNA MAÑANA PIDIÓ CON INSISTENCIA QUE LE LIMPIARAN LA CELDA. ÉL NO PODÍA POR SU IMPEDIMENTO FÍSICO. ANTE LA INDIFERENCIA DE LOS CARCELEROS, EL MULATO TOMÓ UN CUCHILLO RÚSTICO Y CLANDESTINO, Y SE INFLIGIÓ UN TAJO EN EL MUSLO. ¡"AHORA TENDRÁN QUE BALDEAR LA SANGRE"! GRITÓ TRIUNFAL. MACEO EMPLEA TAMBIÉN ESTE RECURSO CUANDO NECESITA ATENCIÓN MÉDICA Y NO LA RECIBE. SUS BRAZOS Y PIERNAS MUESTRAN LAS CICATRICES. PARECE UN TIGRE.

A LOURDES -UN JOVEN COPULENTO- LOS GUARDIAS LE HABÍAN PROPINADO UNA GOLPIZA EL DÍA ANTERIOR. DE PRONTO, DESDE SU CELDA DE AISLAMIENTO, EMITIÓ UN ALARIDO: "¡ESTOY (H)OSTINADO!", SE

AMPUTÓ EL DEDO MEÑIQUE Y LO LANZÓ AL PASILLO.

A TONY LO SANCIONARON A 30 AÑOS DE PRISIÓN, POR FACILITAR EL MACHETE QUE UTILIZÓ EL HERMANO PARA MATAR AL PADRE DE AMBOS. ENLOQUECIÓ. CON UNA CUCHARA AFILADA SE ARRANCOÓ UN OJO Y ALGUIEN IMPIDIÓ QUE SE SACARA EL OTRO. DURANTE HORAS GRITA A LA DESESPERADA: "¡YO NO MATE´A MI PADRE!". DESPUES PERMANECE DÍAS SIN PRONUNCIAR UNA PALABRA, EN UN SIN FIN DE SILENCIOS Y GRITOS.

HÉCTOR ES UN CONDENADO A MUERTE QUE SE INYECTÓ PETRÓLEO EN LAS PIERNAS CON UNA ESPERANZA: QUE LE CONMUTARAN LA SANCIÓN. QUEDÓ INVÁLIDO.

EL CASO DE ULLOA ES IMPRESIONANTE. TAMBIEN LO CONDENARON A LA PENA CAPITAL. SE CORTÓ DE CUAJO LA MANO IZQUIERDA, Y PAGOÓ A OTRO RECLUSO PARA QUE LE EXTIRPARA LA DERECHA. POR OBRA Y GRACIA DE SU DESGRACIA VENCIOÓ SU "(H)OSTINAMIENTO". CON SUS MUÑONES NO SÓLO HOJEA LOS LIBROS, SINO QUE ESCRIBE, DIBUJA... ¡Y COSE!

EN LA CÁRCEL DE AGÜICA, EN LA PROVINCIA DE MATANZAS, UN HOMBRE TREINTAÑERO, PARA INGRESAR EN LA ENFERMERÍA - DONDE LA COMIDA ES MEJOR Y HAY MENOS HACINAMIENTO - SE CORTABA EL TALÓN DE AQUILES. A VECES EL DE LA PIERNA IZQUIERDA; OTRAS, EL DE LA DERECHA. EN EL HOSPITAL DE LA

4

CIUDAD DE COLÓN LO OPERABAN, Y DESPUÉS REGRESABA A LA ENFERMERÍA DE LA PRISIÓN. EN UNA OCASIÓN SE PICÓ EL TENDÓN DE MARRAS EN MI PRESENCIA. TRATÉ DE IMPEDIRLO. FUE INÚTIL. LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VI TENÍA LAS DOS PIERNAS ENYESADAS. LO LLEVABAN CARGADO A LA "POLACA", LA SECCIÓN DE CELDAS DE CASTIGO.

TAMBIEN EN AGÜICA CONOCÍ A UN JOVEN QUE SE HACÍA UNA INCISIÓN EN EL VIENTRE, Y SE SACABA POR LA HERIDA PARTE DEL ÍNTESTINO. LO HIZO MUCHAS VECES, Y OTRAS TANTAS LO INTERVINIERON QUIRÚRGICAMENTE. LAS CICATRICES EN EL ABDOMEN SE ASEMÉJA A UN CRUCIGRAMA. ¿SU RECLAMO?: UN POCO DE AFECTO.

UN CASO ESPELUZNANTE ES EL DE CHAVELA, UN MUCHACHO HOMOSEXUAL DE KILO 8, EL QUE, DROGADO, SE EXTIRPÓ LOS TESTÍCULOS Y EL PENE. POR POCO MUERE DESANGRADO, MAS NO SE ARREPIENTE. ESO SÍ, A VECES SE SIENTA EN UN RÍNCÓN. PARA LLORAR SU (H)OSTINAMIENTO. OTRAS, ANDA DE MANO CON SU ÚLTIMO AMANTE, AÑOBANDO SER UNA MUJER Y NO UN HOMBRE TRUNCO.

ASÍ SOBREVIVEN LOS AUTOGRESORES EN LAS CÁRCELES CUBANAS, CON SUS MUTILACIONES DETRÁS DE LOS BARBOTES, COMO SI, DE TANTA SOMBRA, EL DOLOR FUERA SU LUZ.

SEPTIEMBRE DE 2005. HOSPITAL NACIONAL DE RECLUSOS. PRISIÓN COMBINADO DEL ESTE.